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C
ette histoire est d’abord 
celle de deux géants. 
L’un s’écrit avec un  
grand «G», l’autre appar-
tient à une race. La race 
des géants qui anime le 

juillet depuis plus d’un siècle, qui fait 
vibrer un monde à chaque coup de pé-
dale, qui s’accroche à une roue comme 
un cancéreux s’accroche à la vie. Parce 
qu’il n’y a que ça. Parce que le boyau 
du coureur en amont est bien une sur-
vie dans ce peloton, une survie dans la 
chaleur d’un juillet calcinant. Et quand 
les valets de la Petite Reine s’attaquent 
au Géant de Provence, au Ventoux qui 
domine le Vaucluse, alors c’est comme 
si David affrontait Goliath une fois de 
plus. Pire. Pour certains, c’est peut-être 
même le supplice de Sisyphe. Car si 
l’on aperçoit le crâne du Mont Chauve 
depuis Bédoin ou Malaucène, il semble 
que ce sommet est inatteignable.

 Et ce 13 juillet 1967 justement, Tom 
Simpson ne l’atteint pas. Il y laisse 
même sa vie, sa femme et sa Jaguar. 
Tom Simpson se heurte au Ventoux, 
pour ce que L’Equipe titre comme une 
« défaillance tragique ».  A 40 centimes 
de franc… Car si l’on peut souvent 
plus que ce que l’on croit pouvoir, il 
faut admettre une bonne fois pour toute 
que la Grande Boucle aime bousculer 
les adages. Sur les routes de terre qui 

mènent à cette colline inspirée, acca-
blées par le soleil qui tape et par l’eau 
qui manque, braisées par la tempéra-
ture qui atteint les 40 degrés à l’ombre, 
il est impossible de mentir. On ne peut 
plus faire semblant. 

 Le Tour appartient au peuple, et peu de 
sports lient autant ses acteurs et son pu-
blic. Oui, le cyclisme est charnel et son 
humanité tient à cette symbiose entre 
la foule et les coureurs. Elle touche 
leur souffrance, elle court derrière leur 
fougue, et elle craint leur furie. Et pour-
tant ce jour là, il est bien possible que 
cette foule ait poussé Simpson à se tuer. 
Au pied du Ventoux, avant de reprendre 
la terrible ascension du Géant, il vide 
plusieurs verres de Cognac avec ces 
spectateurs venus en masse. Il remonte 
en selle, fait jouer quelques braquets et 
s’attaque alors aux premières pentes. 
Son regard est vague. Ses yeux sont 
vides. Septième au général, Simpson 
sait qu’il n’a plus le choix. Il se cram-
ponne au guidon, il tire sur les pédales. 
Mais il vacille et tombe une première 
fois. Un essaim enfiévré le ramène sur 
le vélo, le pousse. Il tombe une seconde 
fois, puis une troisième. Simpson s’ef-
fondre pour de bon. Il ne se relèvera 
plus. A l’avant, Pingeon défend son 
maillot jaune, harcelé par Janssen, Gi-
mondi et Jimenez. A l’arrière, victime 
d’insolation, de déshydratation, de ces 
gorgées d’alcool avalées dans l’eupho-
rie, et certainement aussi des amphé-
tamines retrouvées dans son maillot, 
le coureur Tom Simpson, dossard 49, 
décède. Il est 17h40. 
 Le lendemain dans L’Equipe, on pou-
vait lire ces mots d’Antoine Blondin :
« L’abîme ouvert par Simpson dans la 
montée du Ventoux, le vide qu’il laisse 
au classement général, le vol de cet 
hélicoptère qui se posait comme une 
question, ne font que nous rendre plus 
sensibles la solitude et la pudeur qui 
sont la loi des familles, la difficulté de 
communiquer avec des êtres que nous 
revendiquons. »

 C’est ça le Tour de France, le grand 
feuilleton de juillet comme on le 
nomme souvent. C’est l’homme dans 
sa splendeur et dans sa décadence. 
Des exploits et des surpassements qui 
font sa splendeur. Des scandales et des 
drames qui font sa décadence. En juil-
let, on ne vit plus de politique et encore 
moins de CAC 40. Non,  on parle de 
coureurs en danseuse, de peloton à la 
poursuite d’une échappée, de coup de 
bordure et d’attaque. La souffrance se 
voit. L’amour et la cruauté sont de mise. 
Le Tour, c’est tellement humain.

L
es beaux esprits et les muscles conquérants, 
le sport et la littérature, ont, naturellement 
tendance, à se tourner le dos. Ainsi introduit 
habilement ses statuts, l’Association Natio-
nale des Ecrivains Sportifs. S’il est vrai que 
la Pléiade ne fait hélas bon ménage dans nos 

bibliothèques avec  les albums panini, les folios po-
quettes moins prétentieux de la jaquette, s’avèrent 
toutefois plus conciliants. Faudrait-il nécessaire-
ment trancher entre les pages et la sueur, le marque-
page et l’à vos marques, entre Pulitzer et Poulidor ?

« - Hé Spivac, tu sais ce qu’il a dit le numéro 10? 
Les Polacks, il leur chie sur la gueule. »

  Certains illustres se sont risqués par le passé à 
faire s’amouracher les deux factions. Blondin, 
Giraudoux, Montherlant, pour ne citer qu’eux, ont 
tour à tour saisis qu’il était préférable de ne point 
trop s’aventurer jusqu’aux confins de l’astre spor-
tif pour escompter s’introduire sous la Coupole du 
quai Conti en dehors des journées du patrimoine.

Rendez-vous compte, vingt-cinq kilomètres par 
heure, côte à 9% sur autant d’hectomètres, la 
banane à l’envers, les ampoules aux doigts et les 
orteils en odeur de sainteté. Quarante mille suppor-
ters vociférant, une foule postillonnante qui scande 
plutôt qu’elle chante. Ces ahuris du jour de match 
qui semblent avoir buissonné leur conservatoire, et 
usent pourtant sans vergogne d’un timbre peu fa-
meux, agitent leurs avant-bras, présentent leur den-
tition et clapotent comme ils injurient, c’est-à-dire 
gaiement et (parfois) sans coups férir. 

  La fièvre du sport glace à quiconque l’ossature, 
fait s’hérisser la pilosité, et affole les gambettes. 
Tire, tire, tire bon dieu. Petit filet ou coup de pied 
de coin, affalé dans un living ou englouti par le flot 
des strapontins, le cheminot syndiqué comme le 
maréchal syncopé maudissent et louent les mêmes 
champions. 

  Amateurs de la mêlée, mordus des paniers, de 
la raquette ou du palais; les stades, gymnases, et 
routes de notre pays sont chaque jour théâtre de 
l’inutile angoissant, du délectable superflu.  

  Une tripotée de bidards plus doués et vernis que 
les autres y amusent la plèbe. Du pinard et des jeux, 
une chopine et Antenne 2, un demi-sel qui tourne 
au soleil, les chiens aboient mais la caravane passe. 
Très vite, trop vite. Chantal était partie se resser-
vir en claquos? - T’es con Chantal, mais tanpis, on 
recommencera demain. 

  Inutile certes, mais qu’il est bon de n’aspirer seu-
lement à devenir péteux, croqueur de religieuses ou 
trompettiste imbu dans les entrailles bourgeoises de 
Singe-Germain-des-Prés. 

 Dans de bien vigoureuses colonnes, Jeunesse 
Oblige revêt donc le temps (réglementaire) d’un 
numéro  son complet de la marque aux trois bandes, 
ajuste de bien belles socquettes, consulte son médi-
castre, et change ses pneumatiques. Histoire d’ho-
norer pour quelques lignes ce qu’il reste du dernier 
esperanto. - Reservé aux insensés -

L
e sport aujourd’hui fait partie inté-
grante de notre société à tel point 
que l’aliénation qui en découle 
nous rappelle une certaine époque 
obscurantiste. Si l’on se penche sur 
les fondements chrétiens de nos so-

ciétés occidentales que sont la rédemption 
d’une part et la prédestination de l’autre, 
il apparaît que le sport au XXIème siècle 
répond à ces éternelles interrogations de 
l’homme. En effet, le sport semble être 
l’unique moyen de transgresser le déter-
minisme social et d’accéder par un succé-
dané d’élection divine aux sphères les plus 
hautes. 

Et cette élection n’est plus celle aléatoire 
et incompréhensible du divin mais plutôt 
celle du talent ce qui fait du sport l’arché-
type même de l’égalité la plus totale.. 

D’autre part, le monde sportif fait au même 
titre que le monde religieux preuve d’une 
hypocrisie sans nom. Ces deux institutions 
prônent et sont fondées sur des valeurs 
morales d’une pureté irréprochable mais 
dès que la pratique succède à la théorie, 
ces postulats naïfs sont instantanément 
bafoués collégialement. 
Au nom du sport sont commis des actes 

aux antipodes de la conception originelle 
de la discipline. Tandis que les stades sont 
sujets à des aberrations xénophobes, sec-
taires et vindicatives, s’est instauré, sous 
la bannière du sport toujours, un com-
merce lucratif et cupide d’une ampleur qui 
échappe à ses créateurs. Nous ne parlerons 
ici des dérives religieuses, notre rédaction 
se méfiant pour l’heure des cocktails noc-
turnes. 

Enfin, le sport s’est rapidement imposé 
comme l’instant dominical sacralisé à 
l’image de Stade 2 ou des matchs de 
ligue 1 en prime time, rendez-vous heb-
domadaires immanquables. Finalement, 
le sport, institution assimilée à une partie 
de ballon entre amis, deux ou trois points 
de croissance d’un pays voire un messia-
nisme moderne a peut-etre échappé depuis 
longtemps à sa vocation première, 
le plaisir.

Editorial 13 juillet 1967

      Souviens toi que pour l’athlète comme pour le poète, 
 la vie n’est qu’un second métier - Antoine Blondin
‘‘ ,,

 «Le coureur Tom Simpson est décédé à 17h40.»

Opium du peuple

Lecteurs à binocle et amateurs de la tournure, votre gazette futuriste s’est mise aux nouvelles technologies. Aux oubliettes donc le télétexte, il vous faudra dorénavant compter sans le minitel, jadis fierté des télé-
communications françaises. Pour l’heure, Despote est au courriel. Munis de notices adéquates, nous vous encourageons vous aussi à vous initier par étapes à ce que les américains appellent désormais l’internet. 
Imaginez donc, l’eldorado dans vos foyers, le web à portée de souris*. Devenez ainsi de véritables cyber-connectés, capables à tout instant de nous écrire sans affranchir (génération virtuelle oblige). Suggestions 
ponctuelles ou collaborations pérennes sont donc priées de s’adresser à l’adresse qui suit. Rédacteurs chevronnés de tout horizons, nous vous attendons de pied ferme.

-  jeunesseoblige.com  - 
*A noter qu’il ne s’agit pas, ici, du mammifère de petite taille à proprement parler, mais de l’attribut suprême de l’internaute qui adopte peut-s’en-faut, les formes et l’aspect caractéristique du rongeur.

Josef

EdmondOctave



L
e charme désuet d’un cimetière en automne fait oublier 
l’ennui des dimanches monotones. Lorsqu’après la 
Toussaint je me promène dans le petit cimetière de B., 
les chrysanthèmes remplacent les fleurs de plastique 
défraichies et les marbres époussetés défient  les vieilles 
croix de granit mordues par les lichens. Quelques fous 

aussi viennent encore, ils rendent visite à de vieux parents ou 
à leurs vieux souvenirs. Ils nourrissent les vieux rêves qu’ils 
ont choyé longtemps mais qui jamais, pourtant, n’ont existé 
vraiment.

  Un dimanche donc, alors que je pénétrais l’enclos parois-
sial avec mon air maussade, un curieux personnage m’inter-
pella, il portait une couronne de fleurs sous un bras : « J’ai 
tout perdu contre la montre ». Avant même que j’aie compris 
le sens de ces mots, il m’éclaboussa d’un flot ininterrompu de 
paroles, un discours picaresque sur le cyclisme en général et 
sur ses propres prestations en particulier. Il avait l’haleine et 
la faconde des habitués du bistrot, mais la clarté de ses propos 
emporta ma confiance et j’oubliais l’incrédulité que j’oppose 
d’habitude aux gens de cette espèce.
  
Transporté par les échappées lyriques du vieux cycliste j’ima-
ginais la force de son coup de pédale et mon admiration pour 
lui gonflait  furieusement. La géographie de la France n’avait 
plus de secret pour cet homme qui prétendait avoir franchi tous 
les cols et traversé toutes les villes jusqu’à la plus petite bour-

gade ; une avalanche de noms, de lieux et de dates couvrait 
de détails son récit. Ses grandes jambes arquées et sa posture 
légèrement voutée de cycliste invétéré m’interdisaient de ne 
pas y croire.

  Mon étrange interlocuteur m’assurait que dans le cyclisme 
la force morale était rendue plus nécessaire que la puissance 
physique. La mise à profit de toutes ses facultés mentales serait 
bien l’exercice le plus difficile dans l’art de pédaler, car si les 
capacités physiques sont quasiment les mêmes pour tous les 
coureurs de haut niveau, seule une remarquable force de carac-
tère pourrait distinguer l’un d’eux. C’est donc cette tension in-
térieure, cette aspiration au dépassement de soi qui témoigne-
rait de la valeur du cycliste et non son résultat au classement. 

C’était lors d’une course contre la montre, 
un défi lancé à son propre corps...

 
 Cette audacieuse façon d’envisager les mérites sportifs me 
séduisit d’emblée, surtout lorsqu’il ajouta qu’on pouvait tous 
avoir l’étoffe d’un Poulidor et que seule la médiocrité du corps 
dont nous étions naturellement pourvus empêchait la réalisa-
tion de performances extraordinaires. Le vieux forçat de la 
route voulait mettre en œuvre sa théorie révolutionnaire et 
ainsi classer les cyclistes selon leurs vertus morales et non plus 
de façon hasardeuse selon leur ordre d’arrivée. 

« La véritable victoire se remporte sur soi-même, conclut-il, 
nous avons tous une place sur un podium. » Mon enthousiasme 
ne connaissait plus de limites : les nains, les obèses, les in-
firmes – Tous, enfin ! – peuvent donc prétendre être champion!
   Pour illustrer sa dernière phrase, il tînt à me raconter son plus 
bel exploit. C’était lors d’une course contre la montre, un défi 
lancé à son propre corps, une épreuve qui figure un combat 
contre le cours inexorable du temps. Avec son admirable élo-
quence, il décrivit ses souffrances morales et le harassement 
de son corps poussé à bout, puis emporté par sa verve il me 
raconta comment ses sublimes efforts le menèrent au bord de 
la mort. Envouté par ses propos, j’avais suivi le bonhomme 
jusqu’à l’extrémité du cimetière où surnageaient quelques 
tombes abandonnées assaillies par les mousses et les racines. 
C’est alors qu’avec un aplomb formidable il m’affirma qu’il 
mourut d’épuisement après son arrivée triomphale.

  J’éprouvais comme un coup de massue. Furieux d’avoir été 
mystifié, de m’être laissé séduire par les divagations d’un 
vieillard sénile, je rougissais de honte tandis qu’impavide il 
me décrivait les fastes de son enterrement. Avec un petit sou-
rire aux lèvres il déposa ses fleurs sur une vieille croix tordue 
et prît poliment congé. Assurément la qualité du cycliste ne 
se mesure pas à l’aune de ses jambes, mais à la vigueur de sa 
langue. 

Le football… « un sport de gentlemen joué par des voyous 
»  disait Arsène! Les footballeurs seraient donc de mau-
vais garçons jouant au ballon rond ? Mais qui n’a jamais 
rêvé d’être adulé par  un stade chauffé aux hormones ? Qui 
n’a jamais voulu être un de ces jeunes éphèbes, épilés des 
pieds à la tête ? Quelle drôle d’idée de vouloir ressembler à 
ces minaudiers,  aux faux airs de guerriers !
Mais soyons honnêtes,  ces Ronaldo aux gros biscottos, ces 
Messi aux carrures d’athlètes,  louangés par toute la pla-
nète en font envier plus d’un.  Shooting en série,  voitures 
hors-série,  crampons à talons,  chignons et autres exploits 
capillaires ne sont autres que des caprices de milliardaires. 
Entrées fracassantes, des tenues hautes en couleurs, pour 
des haut-le-cœur !  Les gladiateurs des nouveaux amphi-
théâtres Flaviens, bombent la poitrine, exhibent leur nom-
bril  parés de leur coiffe de cheveux gominés pour des 
cerveaux décimés, la faute aux coups de pied arrêtés.  Le 

podium remplace la pelouse, pour un défilé de virilité. Les 
fauves sont de sortie, dents aiguisées, bras bien musclés, 
regard profond du couillon, quelques jurons et à qui tou-
chera en premier le ballon !
Coup de sifflet, le Champs de Mars acclament l’entrée du 
Messie. Figure moderne des Dieux du Stade. Leurs pou-
voirs tenant parfois de la magie noire, terrifient le commun 
des mortels.

Quelques simulations et hématomes plus tard, le combat 
prend fin. Les figures de modes incommodées la saleté, 
sont meurtries par leur blessures de guerres.  Les chocs ont 
fait vibrer le roc, les cascadeurs ont droit aux honneurs. 
Bas aux armures de bronze, et place au bling-bling de pa-
cotille. Discours transcendants, mots bien choisis, vocabu-
laire  précis…le bas peuple s’incline.

Et moi et mes émois, mes premières commotions senti-
mentales, mes premières excitations sensorielles, bref la 
découverte d’une masculinité bien enfouie, au rythme des 
coups de raquettes et des gémissements aigus des Maria 
Sharapova et autres soviets platines. 
Les courbes excellemment dessinées de ces putasses 
de l’Est, leurs cris déchirant le silence, les statures déli-
cieuses, les bouches ouvertes et les chevelures fouettant le 
vide... Je serais bien mauvaise langue si je n’assumais pas 
tout l’attrait que j’ai pu avoir pour ces sportives aux noms 
à coucher dehors. 
Et pourtant, l’existence est si injuste que mes fantasmes 
enfantins se sont transformés en ignobles objets. La diva 
s’est piquée aux stéroïdes anabolisants pour résister à l’ef-
fort. Il n’y a plus de femme, mais des masses musculaires 

qui déambulent machinalement sur les terrains, des loques 
humaines suroxygénées, presque des hommes.
Les ébats d’une nageuse française s’étaient retrouvés sur la 
toile il y a quelques années. Sur mon écran, il y avait cette 
vieille impie transfusée, dont le tour des bras faisait celui 
de mes cuisses. 
Il m’en a fallu du courage pour accepter que sous son 
maillot noir moulant se cachait donc bien un morceau de 
viande indigeste.
Et quelle ne fut pas ma réaction d’effroi lorsque j’appris 
que certaines sportives concouraient dans les épreuves 
féminines malgré un phallus entre les cuisses – qu’elles, 
qu’ils attachaient vulgairement avec une ficelle ! Ô, diable 
oui, le sport n’est plus qu’un transsexualisme de corps et 
d’esprit. L’abjection même... Pour la beauté du geste ?

Gasconnades

Pour la beauté du geste

Dieux du stade

Albert

Baudouin

Emile

,, La technique elle 
est simple, on va 
leur taper dans 
l’chou à ces mer-
deux, ils nous ont 
traités de gon-
zesses. on va leur 
faire voir si on a 
des p’tites bites. ‘‘

w w w . j e u n e s s e o b l i g e . c o m
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